Kristi et Jeff sont
2 volontaires américains qui enseignent l'anglais à nos partenaires dans le delta: cadres, professeurs d'anglais...
Nous habitons sur la "Grand Rue", juste en face du bureau de Viêt Nam Plus. Notre logeuse nous visite tous les soirs et installe son échoppe sur le trottoir. Elle vend des oeufs couvés et un alcool de riz local ainsi que du poisson séché. Elle s'appelle Sau (6),
elle a soixante ans et ne dit pas un mot d'anglais sinon "ok", "no", et "I don't know". Elle a un rire contagieux, c'est une forte femme mais attentionnée, sans doute une des personnes les plus attachantes que j'ai jamais rencontré.
Chaque jour elle me demande si j'ai mangé du riz, puis m'emmène pour une ballade, une fois son échoppe fermée. Sa fille nous suit souvent, plus son petit fils de 5 ans, une amie avec sa fille de 13 ans, et parfois Jeff aussi. Ce n'est pas sportif sauf quand le petit Phuc Nguyen me poursuit, mais on prend l'air frais du soir. On blague à propos des copines de Jeff, à propos de mon amoureux à moi -son petit fils, et plein d'autres choses encore.. C'est beaucoup de gestes, on se prend les bras et se touche beaucoup, mais on s'amuse bien sans pourtant avoir plus de 3 mots de vocabulaire commun. Notre petit groupe traverse les générations: 5, 13, 30, 40, 50, et 60!
L'autre jour Sau m'a montré la lune: "Vous avez ça aussi dans votre pays?" Elle se pose plein de questions, le plus souvent les mêmes: "Quand allez vous dormir? -Quand vous levez-vous?" Et tout l'amuse! Elle ne peut imaginer comment on peut dormir après 5 heures du matin. Elle s'intéresse beaucoup à nos petites habitudes. La manière dont je m'habille l'étonne toujours. Elle trouve que mes vêtements ne sont pas assez serrés. Les vêtements qui pendent, ce n'est pas "dep" (beau),
les cheveux qui pendent non plus. "Combien vous pesez?" Elle me trouve trop grosse. Mais au moins on me trouve plus jeune que mon âge, ouf!, je suis donc "dep" quand même. Quant à Jeff, il fait beaucoup plus vieux car il porte la barbe, seuls les vieux portent la barbe. Il est quand "dep", mais elle fait mine, avec 2 doigts, de couper la barbe!
Elle demande tant de choses, je ne sais que répondre. Alors on m'appelle "co le" (peut-être). Elles ont appris au petit
Phuc Nguyen de dire "I love you Kristi", il ajoute "co le, co le". Tous les dimanches à 11 heures Sau nous invite chez elle à déjeuner, bien sûr avec son alcool pour Jeff, pour moi des fruits; elle habite au bas d'une ruelle donant sur un étang. Long My est en fait un tout petit bourg, au bord de la campagne.
|
Même si nous sommes locataires, elle reste propriétaire. Elle entre quand elle veut, ouvre le réfrigérateur, et regarde nos affaires. Toutes les pièces y passent. Mais jamais nous n'avons perdu quoi que ce soit.
Sau adore s'occuper de nous; elle fait l'intermédiaire aussi avec le moto taxi qui a déjà déclaré son grand amour pour moi. Sau n'a pas lésiné pour l'anniversaire de Jeff: une journée pleine à la cuisine.
Après le travail nous nous asseyons souvent sur le trottoir pour bavarder avec les voisins, et l'équipe de Viêt Nam Plus, autour d'oeufs couvés ou autres gourmandises. Sau est au centre de tout ça, elle est amie de tout le monde, et il y a son échoppe. Quand je pense qu'à notre arrivée elle avait déclaré tout net que jamais elle ne louerait à des étrangers!
Kristi Smith, le 26 avril
2007
|
